道標

――いまこの亀田のアトリエのはてしない雑談にまじっている自分に、伸子はそれを感じるのだった。

「ああこりゃうまい！」

パステルの研究をしているというひとが、亀田の細君のコーヒーの腕前をほめた。

「これだけにのませるところは、少くともここいらにはないだろう」

「実のところ万更自信がなくもありませんのよ。かえりましたら、いずれ店を出すことになりましょうから、どうぞよろしく」

「――うまい、で思い出したが、気がすこしどうにかなると、女の手がうまそうに見えるものだろうかね」

柴垣が、もちまえのポーズをくずさず云った。

「耳が気になったという例は、美術史にある」

「ゴッホだろう？　俺の話は手なんだ、女の手なんだ」

「くった奴があるのか」

みんなが笑い出した。

「都久井俊吉、ね」

それはひろく知られている作家の名であった。

「あのひとが、すこし頭の調子をおかしくしたときのことだがね、何しろ普通の病人じゃないから、家のひとも医者も、ひととおりならない苦心なんだ。本人を不安にしたり絶望させたりしないために、すこし強度の神経衰弱ということにして、静養が第一、まあ、おなかをすかせないようにするんですな、って云ったんだな。