日本の文学 9 徳田秋声(一)

死の切迫して来た肉体の苦痛に堪えかねたのか、それとも脱れることの出来ぬ冷たい運命の手を駄々ッ子のように憤ったのか、啜りあげるような声でいろいろのことが叫び出された。

苦痛が薄らいで来ると、先生の様子は平調に復った。時々うとうとと昏睡状態に陥ちることすらあった。長いあいだの看護に疲れた夫人を湯治につれて行ってやってくれとか、死骸を医学界のために解剖に附してくれとかいうようなことが、ぽつぽつ言い出された。

「死んでしまえば痛くもなかろう。」先生はこうも言って、淋しく微笑んだ。

「みんなまずい顔を持って来い。」と叫んだ先生は、寄って行った連中の顔を、曇んだ目にじろりと見廻した。

「……まずい物を食って、なるたけ長生きをしなくちゃいけない。」先生は言い聞かした。

腰に絡りついている婦人連の歔欷が、しめやかに聞えていた。二階一杯に塞がった人々は息もつかずに、静まり返っていた。後の方には立っている人も多かった。

先生の息を引き取ったのは、その日の午後遅くであった。

葬式が出るまでには、笹村は二度も家へ帰った。急いで書き揚げられた原稿を売りに、ある雑誌の編輯者の自宅を訪ねなどもした。