楽聖物語

そして今日でも、「ファウストの劫罰」を聴くためにはドイツに行かなければならないと言われている。

ワーグナーがベルリオーズに逢ったとき、思わず安心の吐息を漏した。「彼はついに自分より不幸な人を見出した――」というに至って、私はベルリオーズのみじめさを、目の前に見るような気がする。四十五歳のベルリオーズは「私はもうこんなに年寄りになって、こんなに疲れた。幻影も何も失ってしまった」と言っている。彼の中年以後の作品に、生彩の気のないのはやむを得ないことである。

後にベルリオーズはスペインの歌手マリア・レシオと結婚したが、晩年は姉妹も、スミスソンも、スミスソンの生んだ一人息子のルイも失い、全くの孤独になって「自分は随分悩んだ。が今は死にたくない。自分は暮らせるだけの金を持っている」と言いながら、一八六九年三月八日に瞑目した。――ようやく生活の安定したとき、それは孤独なベルリオーズの最後の日だったのである。

ベルリオーズの音楽は壮大で陰影の濃いものであった。ロマンティックではあったが、少しの甘美さもなく、当時においては想像を絶する大規模の管弦楽の創作を企て、古典の形式主義を根底から覆えそうとしたのである。