新生

お父さんが何と言ったってそんなことは関いません」

「一体、お前は俺の懺悔が出ない中から節ちゃんのことを知ってたろうか」

「知ってました。お母さんも知ってましたし、私も知ってました。ホラ、私は一度浦潮から帰っていたことがありましょう。節ちゃんが何処かへ行っていたことがありましょう。ひょいと戸棚かなんか開けて、お母さんの許へ来た節ちゃんの手紙を見ちまいました。何かの用で、叔父さんのことが書いてありました。あの時、私は知りました。その前から節ちゃんの居るところを誰も私には教えないんでしょう――おかしい、おかしいと思っていたんですよ」

こうした話をするように成っただけでも、いくらか輝子の心は解けて来た。妹の節子が今の祖母さん似なら、姉の輝子の方は何処か岸本兄弟を生んだ母親に似たところがあった。岸本の母親が何時でも人と人との間の調和者としてあったように、輝子もまた調和者として叔父の許へ尋ねて来たような口吻を見せた。

百三十

「節ちゃんも悪いと思いますよ――」と輝子が言い出した。「もうすこし祖母さんやお父さんに済まなかったと思うと可いんですけれど、ちっともそんな様子を見せないんですもの。