日本の文学 9 徳田秋声(一)

薄暗い六畳から台所の横の二畳の方を透してみると、そこに深山が莨の煙のなかに、これも原稿紙に向っている。傍にパインナップルの罐や、びしょびしょ茶の零れている新聞紙などが散らかっていた。そして蟻が気味わるくそこらまで這い上っていた。

「あの女が島田などに結うのは目障りだね。」笹村はこれまでよく深山に女の苦情を言った。夜家を明けて、女が朝夙く木戸をこじ明けて入って来ることも、笹村の気にくわなかった。お銀は時々湯島の親類の家で、つい花を引きながら夜更しをすることがあった。

「近所へ体裁が悪いから、朝木戸をこじあけて入って来るなどはいけないよ。」

笹村は一度女にもじかに言い聞かしたが、負けず嫌いのお銀はあまりいい返辞をしなかった。

「肴屋などは、あれを細君が来たのだと思っていやがる。女がそんな態度をするだろうか。」

「やはり若い女なぞはいけないんだ。」深山は女のことについて、あまり口を利かなかった。

Ｔ―は傍で、くすりくすり笑っていた。

笹村が裏から帰って来ると、お銀は二畳の茶の間で、不乱次な姿で、べッたり畳に粘り着いて眠っていた。障子には三時ごろの明るい日が差して、お銀の顔は上気しているように見えた。