道標

「マドモアゼル、あなたも、散歩しているとき、落ちている梨を見つけたら、ひろってここへおいて下さい」

と教えた。そして、皺のよった唇を接吻するようにとがらせて、

「それはそれは、おいしい乾果物ですよ」

と云った。色つやのよくないフランシーヌは、いかにもさげすんだように、肩をすくめ、鼻声で、

「とても酸っぱいの」

伸子を横目で見た。

梨の木のあるわきに、コンクリートの壁に、鉄扉がさびついたベルネの庭の裏門があった。よこに石のベンチがおかれている。そこは伸子に気に入りの場所だった。庭のその隅は、玄関や台所の窓々から、また表通りを通る人目からもかくされているのだった。

伸子は気持よい秋の朝の外光のなかで、英字新聞をひろげた。インクの匂いとともに、特大の活字で印刷されている数行が目を奪った。「ウォール街の大恐慌。一千万株市場に投げ出さる※(感嘆符二つ、1-8-75)」「取引所閉鎖」「一夜に破産したもの数百万。自殺者続出」「モルガン指揮の下により深い恐慌をくいとめるべく大銀行努力中」「ウォール街の恐慌は、世界経済界に甚大な衝撃」――。

伸子の目が見開かれた。あのウォール街。