日本の文学 9 徳田秋声(一)

お庄は話を聞いただけでも惜しいと思った。ここへ来てからお庄はまだこれと言って、纏まって叔父に拵えてもらったようなものもなかった。

「お此さんもあんまり家を約めるもんだで、かえって大きい金が外へ出るらね。」と母親は後で弟嫁のことを非しはじめた。母親はお庄が叔母から譲り受けた小袖の薄らいだようなところに、丹精して色紙を当てながら、ちょくちょく着の羽織に縫い直す見積りをしていた。お庄はその柄を、田舎くさいと思って眺めていた。

「お前たちのお父さんが、親譲りの身上を飲み潰したことを考えれア、叔父さんのは自分で取って使うのだで、まアまアいいとしておかにゃならん。」母親はこうも言った。

また母親の長たらしい愚痴が始まった。二人は色紙ものを弄ながらいつまでも目が冴えていた。腹がすいて口が水っぽくなって来ると、お庄は昼間しまっておいた、蒸した新芋の冷たいのを盆ごと茶箪笥から取り出して来て、また茶をいれかえなどした。もうお終いものの枝豆なども持って来た。

叔父はその晩も帰って来なかった。お庄は汚れた茶道具や、食べ残しの芋を流しへ出しておいて、それから寝しなに、戸棚のなかから醋を茶碗に汲んで、暗いところで顔を顰めながら飲んだ。