現代日本文学館8 徳田秋声

そのころから均一はコオヒーを飲んだり、音楽を聞いたり、映画や歌劇を見たりしたものだ。もっとも己も最近では若いものに感染れて、だんだんそういうものの方が好きになった。」

「そうね。映画御覧になります？」

「時々見る。退屈凌ぎにね。しかしこのごろはいい画がちっとも来ないじゃないか。」

「え、御時勢が御時勢だから。でもたまには……。」

「ひところは均一も、音楽家にでもなりそうで、どうかと思っていたが、そうでもなかった。己も明治時代の実利主義派で、飯にならんものはやっても困ると思っていたものだ。近代的な教養というものに、まるで理解がなかった。」

「けれど今はまたそういう時代じゃないんでしょうか。」

「そうも言えるが、それとはまた違うようだ。もっとも世の中にはそういう階層もないとはいえん。しかしみな頭脳がよくなって、単に古いものを古いなりに扱っているのではなく、時代の視角で新しい解釈を下そうとしているようだ。己は一切傍観者で、勉強もしないから何も解りはしないけれど。」

「そういえばお兄さまも少し変わって来たわ。」

「どういうふうに。」

「どうといって説明はできないけれど、何しろ一年の余も大陸の風に吹かれていましたから。