松のや露八

「じゃあ、あたし、一人で行く。お小遣い、まだある？」

「あるよ」

財布ぐるみ渡して、

「これだけだ」

お蔦は中を見て、

「もう一つの財布にあるお金は」

「あれは、渋沢栄一へ返す金。お前、出かけるならついでに、届けてくれ。気がかりで、たまらない」

「そんなもの、返すこと、ありゃしない」

「いや、あの吝ン坊が、意気で貸してくれた金だ。人間、意気には感じる。手紙を書こうか」

お蔦は、帯に入れて、出て行った。晩には、帰るものと、庄次郎は、白玉の団子と、西瓜を、井戸水に冷やして、夕飯もひかえて待っていた。

だが、お蔦は、朝になっても帰らないし、次の日も、姿を見せない。

「どうしたのだろう？　榊原に見つかって、また、家へ連れて行かれたかな？」

三囲の土手に立って、ぼんやり腕を拱んでいた。何となく、不安が胸へ潮のようにさしてくる。

（あいつ、浮気者だからなあ……）

沢村田之助の似顔を持っていたり、撥ふくさや、櫛笄にも、田之助の紋をつけちらしていたことが、急に、思い当たってきた。――金は持って出たし。

「畜生……」

大川を、睨んでいると、涙が出てきた。幾度も、竹屋から渡舟が着く――。