宮本武蔵(七)

十一

「でも……でも……」

お通はいつか、全身で嗚咽していた。とつぜん、懸命な力で、武蔵の手をつかんで叫んだ。

「死んでも、お通は。――死んでも……」

武蔵は、もくねんと、大きく頷いて見せたが、細くて怖ろしく強い彼女の指の力を、一つ一つぎ離すと振り退けるようにして、突っ立った。

「武士の女房は、出陣にめめしゅうするものでない。笑うて送ってくれい。――これ限りかも知れぬ良人の舟出とすれば、なおさらのことぞ」

十一

傍らに人はいた。

けれど、二人のわずかな間の語らいを、邪げる者はいなかった。

「――では」

武蔵は、彼女の背から手を離した。お通はもう泣いていなかった。

いや、強いて、微笑んで見せようとさえしながら、わずかにやっと、涙を怺えとめて、

「……では」

と、同じ言葉で。

武蔵は起つ。

彼女も、蹌りと、起った。――傍らの樹を力に。

「おさらば」

いうと、武蔵は、大股に浜辺の波際へ向って歩みだした。

お通は……喉までつき上げて来た最後のことばを、その背へ、遂にいえなかった。なぜならば、武蔵が背を向けた弾みに、

（もう泣くまい）

と、していた涙が、滂沱となって、武蔵の姿すら見えなくなってしまったからである。